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到底是上海人

——张爱玲

一年前回上海来，对于久违了的上海人的第一个印象是白与胖。在香港，广

东人十有八九是黝黑瘦小的，印度人还要黑，马来人还要瘦。看惯了他们，上海

人显得个个肥白如瓠，像一代乳粉的广告。

第二个印象是上海人之"通"。香港的大众文学可以用脍炙人口的公共汽车站

牌"如要停车，乃可在此"为代表。上海就不然了。初到上海，我时常由心里惊叹

出来："到底是上海人！"我去买肥皂，听见一个小学徒向他的同伴解释："喏，

就是张勋的勋，功勋的勋，不是"薰风的薰。"《新闻报》上登过一家百货公司的

开幕广告，用并散并行的阳湖派体裁写出切实动人的文字，关于选择礼品不当的

危险，结论是："友情所系，讵不大哉！"似乎是讽刺，然而完全是真话，并没有

夸大性。

上海人之"通"并不限于文理清顺，世故练达。到处我们可以找到真正的性灵

文字。去年的小报上有一首打油诗，作者是谁我已经忘了，可是那首诗我永远忘

不了。两个女伶请作者吃了饭，于是他就做诗了："樽前相对两头牌，张女云姑

一样佳。塞饱肚皮连赞道：难觅任使踏穿鞋！"多么可爱的，曲折的自我讽嘲！

这里面有无可奈何，有容忍与放任——由疲乏而产生的放任，看不起人，也不大

看得起自己，然而对于人与已依旧保留着亲切感。更明显地表示那种态度的有一

副对联，是我在电车上看见的，用指甲在车窗的黑漆上刮出字来："公婆有理，

男女平权。"一向是"公说公有理，婆说婆有理"，由他们去吧！各有各的理。"男

女平等"，闹了这些年，平等就平等吧！——又是由疲乏而起的放任。那种满脸
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油汗的笑，是标准中国幽默的特征。

上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练，新旧文化种种畸形产物的

交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有一种奇异的智慧。

谁都说上海人坏，可是坏得有分寸。上海人会奉承，会趋炎附势，会混水里

摸鱼，然而，因为他们有处世艺术，他们演得不过火。关于"坏"，别的我不知道，

只知道一切的小说都离不了坏人。好人爱听坏人的故事，坏人可不爱听好人的故

事。因此我写的故事里没有一个主角是个"完人"。只有一个女孩子可以说是合乎

理想的，善良、慈悲、正大，但是，如果她不是长得美的话，只怕她有三分讨人

厌。美虽美，也许读者们还是要向她叱道："回到童话里去！"在《白雪公主》与

《玻璃鞋》里，她有她的地盘。上海人不那么幼稚。

我为上海人写了一本香港传奇，包括《泥香屑》、《一炉香》、《二炉香》、

《茉莉香片》、《心经》、《琉璃瓦》、《封锁》、《倾城之恋》七篇。写它的

时候，无时无刻不想到上海人，因为我是试着用上海人的观点来察看香港的。只

有上海人能够懂得我的文不达意的地方。

我喜欢上海人，我希望上海人喜欢我的书。

作者介绍

张爱玲（1920.9.30—1995.9.8），中国现代作家，原籍河北省唐山市，原

名张煐。作品主要有小说、散文、电影剧本以及文学论著，她的书信也被人们作

为著作的一部分加以研究。《到底是上海人》是张爱玲于 1943 年写的一篇散文。

生词

1.
jiǔ

久
wéi

违：好久没见（久别重逢时的套语，多为遇到好久不见的熟人），违的意

思是离别。

2.
yǒu

黝
hēi

黑：颜色深黑，与“白净”“白皙”相对。

3.
hù

瓠：瓠子，草本植物，夏天开花，结长圆表的果，嫩的可做菜吃。

4.
kuài

脍
zhì

炙
rén

人
kǒu

口：意指生鱼片和烤肉人人都爱吃。比喻好的诗文或事物被众人所称

赞。
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5.
yánɡ

阳
hú

湖
pài

派：阳湖是县名。“阳湖文派”因其领袖人物恽敬、张惠言均为常州府

阳湖县人而得名。

6.
jù

讵：本字用为表示反问的副词，表示超出预言范围或谈论范围的情况。

7.
shì

世
ɡù

故：是指熟习世俗人情习惯，待人处事圆通周到；亦泛指世间一切的事务。

8.
liàn

练
dá

达：熟练通达，、意思是指阅历丰富，通晓世故人情。

9.
nǚ

女
línɡ

伶：“伶”旧时指戏曲演员，也泛指戏剧演员、歌手。“女伶”就是指演

奏乐器、演习或唱歌的女子。

10.
zūn

樽：指古代的盛酒器具，下方多有圈足，上有镂空，中间可点火对器中的酒

加热。

11.
mì

觅：寻找，到处寻找。

12.
ɡōnɡ

公
shuō

说
ɡōnɡ

公
yǒu

有
lǐ

理，
pó

婆
shuō

说
pó

婆
yǒu

有
lǐ

理：每个人都在说着自己有理，谁也不肯放下的意

思。

13.
qū

趋
yán

炎
fù

附
shì

势：趋：奔走。炎：热，比喻权势。 奉承和依附有权有势的人。

14.
chì

叱：大声呵斥。

15.
wú

无
shí

时
wú

无
kè

刻：没有时刻。常与否定词连用，指时时刻刻、每时每刻，一直，随

时的意思。

讨论

1.你认为这篇文章哪里写得最好？为什么？

2.请说一下你对上海人的印象。
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扩展阅读推荐

《倾城之恋》 《张爱玲小说》 《红玫瑰与白玫瑰》


